一叶扁舟
数学组缺人缺得猝不及防，领头的老师请了长假，底下一帮年轻教师群龙无首，主任恳求她回去帮忙时用的是也急切语气。
唐言章现在真觉得有些轮回意味在里面了，多少年前，也是这样被一个电话打断了后续所有安排。
她的停职当即被取消，所有薪资回调，迅速到她都来不及缓冲。从童话回到现实，从被处罚到追捧，或许只需要一秒。
像个笑话。
回程路上天气正好，唐言章心有挂阖，一路上安静地不发一言。洛珩则半眯着眼眸在副驾上打盹，午后的日光晒得她昏昏欲睡。
耳旁是风流呼啸。
待她被身侧人轻轻触碰时才倏忽睁开双眼，车外明媚风景已经变成了昏暗的地下车库，唐言章正戴着那副金边眼镜，晃荡的链子敲在镜框上，像在提醒她起床。
“……哎，我怎么睡过去了，说好换着开。”洛珩掩嘴，低低打了个哈欠，些许泪水挂在了眼角，看上去有些无辜。
“没事，之前都是你在开，一个下午而已。”
唐言章将车熄火，替她理了理衣领压出的褶皱。
“明天回去上班？”
她看了看日期，正好卡在了周一。
“嗯，明天上班了。”唐言章叹了口气，与她并肩搭上电梯，“要忙起来了。”
说实在的，唐言章心里并没有多少复职的欣喜，相反还有些一言难尽，微妙的反感。这种处理方式让她觉得自己只是一个工具，只有需要的时候才会被搬出来，从来没有考虑顾及过她的想法。
但她习惯了。
老师本职天职就是教书育人，她没必要与校领导置气，纠结自己。
“阮澄她们班的中考成绩很好吧？”洛珩将行李拉杆收回，接过唐言章手上的背包，一同并在了门口置物架旁。
“数学平均分是全年级抿唇。
一中已经是黎城最好的初中了，在一中拿第一，基本等同于全市第一。
洛珩哼了一声：“难怪。”
换做是她，也巴不得把唐言章放在毕业班拉高整体成绩，眼睛不瞎的都知道唐老师在教书上能力有多高。
“我还是有点生气，你说那个主任，出事的时候八杠子打不出一个屁，现在倒是肯回来找你了。”
“都是这样的，对你有所求时才会态度好些。”唐言章弯眸，从身侧抽屉里折腾着什么，语气温和。
“洛珩，过来。”
怎么有点像以前叫她去走廊挨罚时说的话呢？洛珩眨眨眼，走她跟前。
“怎么了？”
她凑过去，手背被年长女人托住，掌心往上。两把冰凉的钥匙被一根蓝色细绳串起，末尾还垂了个小鹿挂饰。
“家里的钥匙，之前就想给你的，结果不小心给忘了。”唐言章抬眸，撞进洛珩乌黑澄澈的瞳仁里，“…我不在家，你要照顾好自己。”
小鹿挂饰可爱又俏皮，攥在手里冰冰凉凉的。
“唐老师，你说实话。”洛珩将挂饰在她面前晃了晃，似笑非笑，“……是不是更喜欢以前的我？”
“当时在奈良看到的鹿，跟你很像，就买了。”年长女人别过视线，语气平缓，但洛珩还是听出了一丝仓促意味。
连转换话题都那么生硬。
但其实她很喜欢，钥匙是尖锐生硬的，挂饰也是硬金属制品，用力攥紧时那些凹凸不平的利齿会嵌进皮肤里，两相抵触，硌得她掌心发疼。
“……我吃醋了。”她唇角上扬。
不用想都知道漂亮女人又开始满嘴跑起了火车。唐言章转过身，只给她留了个清瘦背影。
“连自己的醋也要吃？”
“老师这是承认了？”
“……洛珩。”她轻咳一声，耳廓有些泛红，“你这么在意这个吗？”
“是啊。”洛珩弯眸，并肩站她身侧，又微微低头，装模作样地耷拉下唇角：“我想要老师只喜欢我。”
这是什么歪理？
唐言章还没来得及开口，洛珩就笑着打断了她的话。
“逗你的。”她眨眨眼，刚想帮她一同收拾行李，搁置在桌上的手机便震动起来，险些从边缘跌落。她蹙眉，看清来电人后，笑意更是收敛。
阿母？
洛珩按下接听，当着唐言章的面，一边拉过行李箱，一边将注意力放在话筒上。
“珩珩，你现在在黎城吗？”
“我在，怎么了？”洛珩拧起眉头。
女人的声音有些踌躇。
“……谢公他想见你。”
洛珩握着手机，罕见地沉默下来，她偏过头，声音压低：“他想见我，为什么不亲自来说。”
电话那头是止不住的叹息。洛珩眼眸涌动，半晌，她应了声好。
谢国安，她的祖父，准确来说应该算外祖父。打记事起，洛珩家里就只有他们两个人，在很小的时候，谢国安就让她唤他祖父，还说既然已经没有祖父祖母了，又何必再在称呼前头加个外。
二十几年来，她与祖父的关系都不远不近，他是她目之所及，唯一有血缘关系的亲人，但除了聘请家教，送她念书外，几乎没有半分柔情舍得施舍，连带洛珩亲近阿母，都要被呵斥几分。
不近人情是她对谢国安最深的印象。
她年幼时曾想过，自己情感的缺失是不是就遗传了谢国安。那个严肃而古板的中年男人，每次见到她都会忍不住显露一副相看两厌神色，又怎么会突然要见自己。
“遇到什么事了吗？”
年长女人温雅的声音自身侧传来，洛珩侧目，对上她视线。
“没什么事。”她勾起一个淡淡的笑意，“……妈妈打了个电话而已。”
她还是第一次听洛珩直接提到家人。
“那……”
“唐老师，今晚想吃些什么吗？”她打断了唐言章未尽话语，低头按起了手机，“自己做？出去吃？还是我们点个外卖。”
伸出的手停在了半空，唐言章呼吸放缓，最后落在了她瘦削肩头。
“我都可以。”
倘若放在从前，洛珩大概并不介意将自己的童年经历剖开袒露。她本来就是个寡淡无趣的人，往前人生中都没有多少值得被她提起的瞬间，倘若这些可以被作为谈资，她不在意分享。
在还不懂情，没对她起情时，或许还可以毫无顾忌地博她怜惜，跟她说，唐老师，其实我从小就没有父母，还像垃圾一样被丢在公园里，直到临走，他们都没舍得回头看我一眼。
你看我的童年，是不是很没意思？
或许还会饶有兴致地观察她反应，猜测年长女人会不会因为她这番话露出一些从未见过的神情。
当然，更大的可能是心疼地拥抱她几下，或许还会宽慰两句，让她不要往心里去。除此以外……除此以外应该也没有别的反应吧。
所以她害怕了。
害怕这些经历在唐言章眼里不值一提，曾经在自己眼里也不值一提，但实则将她人生扭曲得七零八碎。
怕被发现自己原来是那么可怜，除了唐言章以外，她什么都没有。
一个前半生不知为什么而活，而如今全部寄托在一人身上的幼稚又极端的孩子。
有谁会喜欢呢？
“我做饭吧。”洛珩垂下眼，上下唇一合，将手机揣回兜里。
“洛珩……”唐言章伸出指，轻轻点在她眉心中间，