真假
但是程仪一向是一个不是那么合时宜的人。
就比如现在，气氛刚好，人也刚好，望淮州亲得似乎很动情，一只手用手掌箍着她的后腰，防止她摔倒，另一只手则探进了她的衣服里。
他似乎非常入戏。
望着他锋利精致但此刻蹙成一团的眉眼，程仪非常想问他：都是真的吗？那些传言，都是真的吗？
一边这么想着，就又走神了。
跟人亲吻亲到一半，对方突然不回应，这种事对于望淮州来说，还真是人生头一回。
尤其是对方还是个小自己八岁的、刚上大学一年级的、学生。
倒不是他对学生有什么偏见或者是对自己有什么盲目的自信，而是，以前往他身上扑的妹妹，在这种事上，个个都比他要擅长，或者说，更加熟练。
这是他在程仪这里吃的第二次瘪。
但是他还是涵养很好地，停下了手上动作，然后抬手轻抚她的脸颊，声音轻柔，嗓音暧昧又缱绻：“怎么了？”
“我很好奇，望淮州，你对每个女人都这样吗？是不是觉得，凭你那张脸，不会有人不喜欢你的，所以只要你想，就没有得不到的人。”
“是真的吗？那些传言，都是真的吗？”
是不参杂任何情感的质问。
不太明白她这么问的原因，他只觉得她今晚有点别扭：“怎么突然问这个。”
“没什么，就是觉得我跟你，怎么看怎么怪异。”
“是吗程仪，我以为你是喜欢我的。”
所以没有拒绝来自他的亲吻，没有拒绝和他拥抱，没有拒绝他突然的邀约。他想，她多少是对他有好感的。
然后蜷起食指蹭了蹭她的耳垂：“你不拒绝，那就是应允。”
“这就是宾大市场营销和心理学研究生的心理分析能力吗？望淮州？”她用拇指轻轻刮一下他的眉尾，看着他的眼睛：“不拒绝就是应允，这逻辑真够野蛮的。”
发觉自己这话确实不太讲道理，望淮州咬了咬自己的下嘴唇，讪讪地笑：“我以为是愿者上钩。”
他说完这句，就转身回房了。
程仪看着他的背影，理了理自己后背被他揉皱的衣服，愿者上钩？那你呢，你也是这“愿者”吗？
她心想。
年末最后一天，望淮州一大早就没了人影，程仪醒来的时候，已经接近十点。
李阿姨在院子里扫雪，见程仪穿着件薄外套就出来了，笑容温和地说：“程小姐，小舟交代了，叫我给您准备些清淡的粥。都在厨房里，还热着呢。”
“今早下了雪，沙发上给您准备了件羊绒大衣，别冻着了。您的衣服我已经晾起来了，估计今晚就能干。”
“小舟有点事出去了，今天晚上回来。”
她叫他“小舟”，可真亲昵。
听起来关系匪浅呢。
几只鸟掠过天空，空气清新但凉至肺腑，北风呼啸，程仪鼻尖都冻红，她拉紧了衣领，然后退回房间：“好的李阿姨，我知道了，谢谢您。”
望淮州是在十点回的乔园。
一回去就着急忙慌又十分粗鲁地把一条厚厚的围巾挂在程仪的脖子上，又给她披了件长至脚踝的白色羽绒服，然后拉着她的手出门。
全程不和她讲话，整个人神秘兮兮。
到了地方，又递给她一个打火机，她刚想拒绝：“我不抽烟”
就看到十米开外，一排的烟花齐齐冲上天空。
烟火嘶鸣，腾空炸响成绚丽多彩的字——
「程仪，生日快乐。」
她自己都差点忘了，12月31号，是她的生日。
绚烂的烟花绽开在漆黑渺远的天际，硫磺和木炭的味道在空气中弥散开来，远处飘着一绺一绺的蓝色烟雾，望淮州的侧脸就隐匿在这幅光景之中，隐隐约约的，看不真切。
感受到他挽着她右手腕的力道又紧了几分，程仪歪头，把脑袋轻轻倚靠在他的肩膀上。
这是他们少有的，安静又温馨的时刻。
非常接近爱情。
她的眼睛里映着星星点点的亮光，脸上明明挂着笑，心里却没由来地浮现出那一句——好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。
明明被不知名的情绪胀到鼻尖发酸，她却总是这么扫兴。
烟花易冷，美丽总是短暂，徒有其表的东西向来对她构不成足够的吸引力。
望淮州盯着她的眼睛看了两秒，然后冷哼一声，捏捏她的脸蛋，把她牵到后备箱。
漂亮的定制蛋糕摆在中央，鲜红欲滴的卡罗拉玫瑰和黑天鹅玫瑰在一旁安静地怒放，还有漂亮的星星灯掩映其中，漂亮得不像话——好不动人的模样。
程仪对玫瑰颇为偏爱，平时也侍弄些花草在家里养着，而这两种玫瑰的花语分别是：
“希望与你泛起激情的爱。”
“你是恶魔，且为我所拥有。”
她哑然失笑，望淮州这一套着实老套，真不怪她不解风情。
而且从小到大，程仪最讨厌蛋糕和一切甜腻的东西，但是又不好扫他的兴，一语双关地：“你真会投其所好。”
望淮州也俏皮地眨了一下眼，把左手背到身后，右手在空中画了三个圈，然后贴在胸口，忸怩作态地对着程仪了一个躬：“程小姐谬赞了。”
她走上前去，轻轻地吻了一下他的唇角。
这是程仪小到大，第一次有人这么用心地为她准备生日。
她向来不善言辞，主动献吻，应该可以算诚意十足了。
第二天清早，望淮州和她顺路，叫赵叔顺便送她回了家，然后直奔机场。
程仪订了1月5号的票去洱海，出发前，她给望淮州发送了一条短信：出去玩儿一阵。
然后拉黑了他。
意思很明显：不要打扰我。
2013年的春节是公历2月10号，徐秀珍人在三亚，玩得乐不思蜀，但是还是贵人多忘事地给她转了点钱，叫她自己照顾好自己。
程启斌更省事，一句话都没给她留。她只在春节那天下午收到了一条短信，还没看清楚几个零，她就关上了手机，闷头大睡。
她的家庭，一直如此。
支离破碎。