楔子
小。
他竟是就这么走了，消失在密室门户开合的响动中。
萧以澈懵了，怔怔看了好一会儿，忽而身子一歪，再次从床上滚落在地，昏迷过去。
萧以澈再醒来时，不得不面对现实：她仍身处一片黑暗的密室，又饿又累，浑身酸痛。此时再回想昨夜噩梦般的记忆，还是混混沌沌的，不论如何也想不明白，萧以澄怎么就变成那样，并且，听他话里的意思，是在怀疑她不忠。
即便他的暴虐是缘于出刀心法所导致的走火入魔，也很难解释其余。萧以澈近来已经看了不少前辈手记，祖辈中不乏因为这邪门的武功、晚年堕入疯魔的，她幼时也曾亲眼看见父亲是怎样发狂，然而他们都只不过是暴躁伤人，至于记忆错乱或妄想之类，却是闻所未闻。
她想不明白，暂且搁置。此时身上只穿着一件单薄的上衫，连亵衣都没有，没有光线的密室里她无法看清自己满身青紫淤肿的痕迹，只知道疼痛，以及身体每次移动时，都能感觉到的，下身隐秘的疼痛，还有脚腕上那条不容忽视的镣铐。
镣铐很沉，扣着她的脚腕，原本不算太紧，但昨夜又是操干又是挣扎，不免在硬铁上磨蹭，踝部很痛。萧以澈伸手去摸，摸出擦破一层皮肉的血口。镣铐的另一头连在石床边，钥匙没能找到，她拖着镣铐向密室出口处挪动，无可奈何地发现铁链绷直到极限，还是不足以让她触碰到机关。最终她放弃挣扎，尽可能坐着不动，好减轻脚腕上的疼痛。
在长久的枯坐中，她不免再想起昨夜，想起萧以澄可怕的样子——其实尽管萧以澄说她脏，且因此几乎将她当狗一样凌虐，她现在回想，因为陌生，竟并不觉得多么屈辱，而更多的是恐惧，就好像她不是无端地被哥哥殴打和羞辱，只是在深夜里撞见一只恶鬼。
想着想着，萧以澈蓦地打了个寒战，抱紧了自己的手臂。她始终没能找到答案，只能期盼萧以澄的出现。黑暗中无从判断时间的流逝，不知多久过去，门才又开了。
萧以澈刚听见声音便蓦地抬头，门外是隐约的灯火，外间又是夜晚，大约是一日过去了。萧以澄走进来，灯火又在他身后湮灭，隔了片刻，他才吹亮火折子，点起壁上的灯烛，脸上神色阴冷，在光下仍然可怖。
萧以澈盯着他靠近，想要开口，起初没能发出声音，顿了顿才哑着嗓子喊了声哥哥。她心里明明想向他求助，身体却下意识地往后挪了挪。
可是现在，她终于得以在神志清明的时候看清这个人，又是一阵寒意窜上脊背。灯火燃得更亮，光下的脸看得分明，她知道，那虽是萧以澄不曾在她面前有过的表情，可这个人正是她哥哥。
萧以澄神色虽冷，却不似先前暴怒，俯身，萧以澈才看见他手里拿了个碗，放在地上，看向她：“饿了罢？过来。”
这是在……施舍一条狗。
她猛然瞪大眼睛，犹自不敢相信，尤其是在认出这人就是如假包换的萧以澄之后，更难以接受他会如此羞辱自己。然而萧以澄没有多少耐心等待，眯了眯眼：“不饿？那就收走。”
只是威胁，萧以澈看得出来，然而她还是顺从了，脱口道：“等等，我吃。”其实比起那个碗，她更希望萧以澄留下，至少让她再仔细看看，最好还能从他口中问出些什么，从而推测究竟发生了什么。如果是为了这个……她可以忍受。
她拖着脚上的铁链，迎着他意有所指的视线，爬了过去。
很痛，脚腕，膝盖，还有腰，一时都在叫嚣。萧以澈咬牙忍着，爬近了，手伸向碗边，还未碰到，手指就被他抬脚踩住。她沉默，心中暗自权衡，还是妥协了，识趣地低头去舔。
说来好笑，即使到了这个地步，他们还是有这样惊人的默契，萧以澄根本不需要开口，她就知道要做一条趴在他脚下乞食的狗。
萧以澈凑近了，闻见气味，皱了皱鼻头。碗里一团暗色，是药膳，萧以澄的剩饭。萧以澈先前就讨厌这个味道，都不太愿意和他同桌吃饭，遑论陪他一起吃这些。而现在她别无选择，竟然还从药味里嗅出三分亲切，况且也真是饿了，伸出舌头，舔下几颗饭粒。
尽管事已至此，她却也不想太狼狈，舔得很费力。萧以澄居然也没催，抱臂靠墙，在旁等着，看她小幅度动作着的脑袋。后来，大概终于等急了，捡了墙角的鞭子，鞭梢一扬，勾着她的脖颈，迫使她昂起头来，悠悠地道：“好慢啊，是不喜欢吗——这可是我好不容易才提醒‘他’留下的，你不舔干净，如何让‘他’明白养狗的乐趣呢？”
萧以澈细长的脖颈被鞭子套住，更像被他牵着的狗，不过她此时无心计较这个，因为他的话而不自禁地又打了个寒战，问：“为什么是‘他’……‘他’是谁？”
鞋尖踢了踢碗边，险些踢翻，萧以澄问：“不认识？”
当然是认识的，因而她更想问的是前边那句为什么。碗里的东西还剩浅浅一层，萧以澈不想弄得太脏，又实在嫌弃，现在饿得几近痉挛的胃已经好受许多，她无心再吃，膝行着向萧以澄面前挪近了几步，道：“认得的，是哥哥……可是，求哥哥告诉我为什么，为什么是‘他’？”
萧以澄蹲下来，掐住她的下颌，四目相对，他的语调格外嘲讽：“他是你的好哥哥，我可没那么好心。”说话间，他瞥了一眼萧以澈覆上自己腕间的手，也不知是推拒还是求饶，看得他心头无名火起，原本只要甩开，却又变了方向，向上抽出，再落下，在她脸上抽了一记耳光。
她毫无防备，摔在地上，下意识地捂脸，火辣辣的。其实方才她不想推开也不想拉扯，只是不甘心地想摸摸他，作为确认，明知道这就是萧以澄，明知道日夜相处的人不可能无端换了一个，却还是无法理解眼前正发生的一切……然而那只手也是熟悉的，不管怎么验证，这就是他哥哥，是萧以澄本人。
唇角流血了，萧以澈抹了一下，正要开口，仰头，就看见鞭影扑面而来。她躲得晚了，肩头被抽出一道皮开肉绽的血痕。
萧以澈原本就怕极了鞭子。小时候，发狂的父亲也是这样抽萧以澄，下手毫不留情，道道破皮见血，至今萧以澄身上还能看出伤疤。她自小对鞭子怕得要命，原本萧以澄给她准备过一条软鞭，说是女孩子用这个防身，练好了，便使得轻巧又顺手，她不敢也不喜欢，后来还是萧以澄自己偶尔用一用。
而他练习的成果却是这样显现出来，下手很重，抽得萧以澈无处可逃。其实她本来也在莫大的恐惧中变得躲也不大会躲了，只抬手徒劳地挡，胳膊上又平添许多道痕迹，良久，她才哀哀地喊出声来，此时又哪里顾得上他说什么好哥哥与坏哥哥，只是下意识地，一声一声地喊哥。
叫了很多次，鞭子才停下，她被打怕了，身体犹在发抖，无暇思索背后的缘故，只是求饶：“哥哥别打了，我、我做错什么，求求你，我可以改，我可以……”
说到这里，萧以澈记起了昨夜，还记得他是因为自己的推拒发怒，肩膀瑟缩了一下，低声又补充：“我、我没有想推开哥哥……我可以……我可以给哥哥……”
“别惺惺作态了。”萧以澄冷笑，“给什么，说清楚。”
他作势又要打，吓得萧以澈又蜷缩起来，紧闭着眼：“别！别打，我、我说，我……我给哥哥，我给哥哥……操……”
尾音说得很轻，显然不是她平日里在床榻上大胆索求的样子。萧以澄不免又要嗤笑，转身去床沿坐下，命令：“爬过来，边爬边说，大声点。”
反正这是真的哥哥，要不……丢脸就丢脸罢。萧以澈这样说服自己，心一横，开口时声音提高了不少：“